
Ombre	furtive	
	
	

J’aime marcher sous la pluie avec des chiens inconnus, sans parler, sans tenir une 
conversation, ni expliquer ce que tu fais où tu vas et pourquoi. Le regard suffit. 
Les gouttes glissent sur mon visage et recouvrent mes larmes. Grâce à elles, je 
peux pleurer sans avoir honte. Je marche, je repère les caves des immeubles, les 
colonnes de chauffage pour échapper au froid, les garages à vélo, les appartements 
vides, les caravanes, les casses de voitures, les entrepôts.  
 
Chaque matin, posté au même endroit, je surveille le spectacle qui donnera un 
sens à ma nouvelle journée, ma longue traversée. J’attends celle qui ressemble à 
ma pluie d’été. Incrusté comme une ombre à l’angle du trottoir, je te vois 
apparaître au bout de la rue pour aller au lycée. Ton visage se dessine comme un 
lever de soleil. Je t’aperçois et mon corps se met danser, une danse du silence que 
moi seul je danse, une danse secrète pour oublier les griffes de la solitude. 
 
Ce matin encore, tu es entourée de tes amis, des garçons et des filles, vous êtes 
ensemble nombreux, on peut entendre des rires, vous avez l’air heureux, je vous 
trouve beaux. Moi vissé au même endroit, silencieux, comme un oiseau après une 
nuit d’orage. Je vous écoute comme je pourrais écouter un orchestre de musique 
et chaque note me donne envie de jouer avec vous.  
J’aimerais renter dans les pages ton livre, je me cacherais derrière les mots 
discrètement comme un points virgule, ou une petite parenthèse sucrée et je serais 
le petit souffle invisible au creux de ton oreille pour accompagner tes nuits 
d’insomnies. 
 
Par magie ton regard croise ma présence, un arrêt sur image. Pendant un instant 
tu me regardes fixement, lentement tu te rapproches de moi, je revois encore tes 
pas se dessiner vers ma direction, tu me souris. Tu poses tes yeux sur moi, moi le 
trou d’air, celui qui respire si peu, si mal, celui qui se cache derrière ses absences.  
Tu me demandes mon prénom, je reste silencieux. Tu veux me prendre les mains, 
je regarde tes yeux. Tu veux te rapprocher de moi, je finis par disparaitre … 
 
Mais un jour je viendrai vers toi et je te dirai tout. 
 
Je viendrai te parler, te raconter le garçon que je porte en moi, celui qui chante 
avec les chiens et dort avec les rats, celui qui regarde dans les poubelles avant de 
rentrer chez lui. Je te raconterai aussi le manège que j’ai construit dans ma tête et 
tous les films cachés au fond de moi. Dans ces films tu es mon héroïne, celle qui 
me donne envie d’aimer le monde quand je suis perdu dans les pièges de la nuit.  
 



Je viens d’un pays où la guerre s’est invitée comme s’invite une maladie dans un 
corps. Elle s’est abattue sur nous, une gifle tout droit venue du ciel, une claque 
inventée par des dieux en chemise blanche, je viens d’une terre où les hommes et 
les femmes sont devenus aveugles à force de pleurer, un monde où le soleil n’en 
finit plus de se coucher. 
 
Ma survie, je la dois à ma mère, elle m’a porté comme la chienne porte son petit 
dans sa gueule.  
 
Elle a fui laissant derrière elle toute sa famille, ses parents, ses frères, ses sœurs, 
oncles, tantes, tout ce qu’elle possédait, elle a laissé derrière elle son rire de 
jeunesse, ses arbres et toutes les fleurs de son village. J’avais trois ans et ma peau 
se souvient encore de l’odeur du feu, du bruit des bombes et des moteurs de 
bateaux. 
 
Aujourd’hui, j’habite une île perdue qui ressemble à un marécage. Chez moi tout 
se fait à la nage, de l'eau jusqu'au cou, un endroit où il faut apprendre à naviguer 
très tôt pour ne pas perdre pied. Le sport favori c’est la rame, ici tout le monde 
apprend à ramer ! 
 
Pas de bus ni moyens de transport pour arriver dans notre camp. De la boue, des 
machines à laver cassées, des pneus de voiture et une forêt d’immeubles autour 
de nous. Á force de traîner autour, je connais toutes les couleurs, tous les petits 
carreaux de carrelage, bleus, gris, orange, la forme des marches, la rambarde en 
plastique noire, les néons qui clignotent, le cri des câbles des ascenseurs fatigués, 
l'odeur des allées et des fenêtres éclairées toute la nuit.  
 
Ma mère me dit qu’un jour on aura notre chez nous, on arrêtera de se demander 
où dormir. On pourra même inviter des amis à la maison, écouter de la musique, 
regarder les matchs de foot à la télé, commander des pizzas et s’enfermer dans la 
salle de bains pour rêver dans l’eau chaude. En attendant, elle me conseille 
d’éviter la lumière du jour.  
Avec la chasse aux sans-papiers tu risques de disparaître, volatilisé … qui n’a pas 
de naissance, n’a pas de mort, un coup de couteau, une matraque de police sur la 
tête, une barre de fer dans les dents, une balle de révolver dans le ventre, ou un 
genou sur la nuque … La justice est une fable, sa lumière ignore le monde des 
ombres.  
 
Aujourd’hui  j’ai 17 ans. Est-ce que les ombre fêtent leur anniversaire ?  
 
Mon prénom ? quelle importance ! Appelle-moi comme tu veux, je m’adapte. Á 
force d’éviter les coups, les morsures du froid, de la faim, de la peur, ne pas savoir 



où tu vas dormir le soir, tu finis par ressembler aux oiseaux, aux loups, à toutes 
ces bêtes sauvages qui se cachent dans le cœur des forêts.  
Moi non plus je ne connais pas ton prénom, je ne connais pas ton histoire, je ne 
connais rien de toi. Je préfère tout imaginer. 
 
La vie est un jeu de hasard et je suis tombé de l’autre côté du miroir. 
 
Je frappe ma tête contre des vitres invisibles. Tous les jours je frappe de plus en 
plus fort, briser le miroir pour être comme toi, comme les autres. J’ai tout essayé 
pour renter dans les carreaux des pages lumineuses. Parfois j’aimerais tout 
gommer, tout rectifier, tout nettoyer, laver mon sang, ma peau, ma langue 
maternelle, gommer mes cris, mes contes et légendes, gommer mon regard et 
ressembler à la feuille blanche lisse, sans odeur où viendra s’écrire ton monde, 
sentir l’encre se déposer au fond de mes os.  Un jour on me dira : « Toi t’es génial  
parce que t’es normal ! » Et ma mère sera fier de moi. Elle l’ombre sans date de 
naissance, au fond de son désert, sans adresse, ni de numéro de rue, elle qui a 
passé son enfance à danser avec les chacals, à lire à travers les feuilles à deviner 
la course des nuages et chanter toutes les nuits pour séduire les pluies d’été. 
Arrivés de nulle part, sans histoire, sans passé, elle aura enfin accompli son devoir, 
me faire entrer dans la case, elle aura fabriqué un garçon normal, qui ne finira pas 
en prisons, un garçon, qui parle bien, qui ne ramène pas la police à la maison et 
un jour ce garçon aura une voiture, une très grosse, une Mercedes. Elle aura réussi 
sa traversée. Faire de moi un homme moderne en Mercedes. Solide avec des dents 
blanches et droites. Un homme fort, un homme qui n’a pas le temps de chanter 
avec les abeilles, qui n’a pas le temps de parler pas aux animaux, et qui se fou de 
savoir si la pluie va tomber ou non, parce qu’il n’a plus besoin de la pluie, un 
homme au-dessus du ciel.  
 
La mère des nuages m'a craché sur terre. 
 
Né dans le ciel comme les autres, je n'ai pas le choix, je dois tomber comme un 
flocon de neige, trouver ma place pour ne pas disparaitre. Prier très fort pour 
tomber dans une prairie avec toi, glacés tous les deux, tranquillement installés.  
Ensemble, avec tous ceux qu’on aime, on formerait une couche épaisse, solide, 
une couche de glace qui ferait peur à tout le monde. On ressemblerait à ces 
immenses glaciers, le soleil lui-même, oserait à peine nous caresser.... Je ne veux 
pas tomber dans les bouches d’égout, sous les roues d'une voiture, noirci par les 
fumées des pots d'échappement, finir dans la boue liquide, oublié, écrasé sur le 
trottoir.  
 
Je veux juste tomber dans tes bras. 
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