Ombre furtive

J>’aime marcher sous la pluie avec des chiens inconnus, sans parler, sans tenir une
conversation, ni expliquer ce que tu fais ou tu vas et pourquoi. Le regard suffit.
Les gouttes glissent sur mon visage et recouvrent mes larmes. Grace a elles, je
peux pleurer sans avoir honte. Je marche, je repere les caves des immeubles, les
colonnes de chauffage pour échapper au froid, les garages a vélo, les appartements
vides, les caravanes, les casses de voitures, les entrepots.

Chaque matin, posté au méme endroit, je surveille le spectacle qui donnera un
sens a ma nouvelle journée, ma longue traversée. J’attends celle qui ressemble a
ma pluie d’été. Incrust¢é comme une ombre a ’angle du trottoir, je te vois
apparaitre au bout de la rue pour aller au lycée. Ton visage se dessine comme un
lever de soleil. Je t’apergois et mon corps se met danser, une danse du silence que
moi seul je danse, une danse secréte pour oublier les griffes de la solitude.

Ce matin encore, tu es entourée de tes amis, des garcons et des filles, vous étes
ensemble nombreux, on peut entendre des rires, vous avez I’air heureux, je vous
trouve beaux. Moi vissé au méme endroit, silencieux, comme un oiseau apres une
nuit d’orage. Je vous €écoute comme je pourrais €couter un orchestre de musique
et chaque note me donne envie de jouer avec vous.

J aimerais renter dans les pages ton livre, je me cacherais derriére les mots
discrétement comme un points virgule, ou une petite parenthese sucrée et je serais
le petit souffle invisible au creux de ton oreille pour accompagner tes nuits
d’insomnies.

Par magie ton regard croise ma présence, un arrét sur image. Pendant un instant
tu me regardes fixement, lentement tu te rapproches de moi, je revois encore tes
pas se dessiner vers ma direction, tu me souris. Tu poses tes yeux sur moi, moi le
trou d’air, celui qui respire si peu, si mal, celui qui se cache derricre ses absences.
Tu me demandes mon prénom, je reste silencieux. Tu veux me prendre les mains,
je regarde tes yeux. Tu veux te rapprocher de moi, je finis par disparaitre ...

Mais un jour je viendrai vers toi et je te dirai tout.

Je viendrai te parler, te raconter le gargon que je porte en moi, celui qui chante
avec les chiens et dort avec les rats, celui qui regarde dans les poubelles avant de
rentrer chez lui. Je te raconterai aussi le manége que j’ai construit dans ma téte et
tous les films cachés au fond de moi. Dans ces films tu es mon héroine, celle qui
me donne envie d’aimer le monde quand je suis perdu dans les pieges de la nuit.



Je viens d’un pays ou la guerre s’est invitée comme s’invite une maladie dans un
corps. Elle s’est abattue sur nous, une gifle tout droit venue du ciel, une claque
inventée par des dieux en chemise blanche, je viens d’une terre ou les hommes et
les femmes sont devenus aveugles a force de pleurer, un monde ou le soleil n’en
finit plus de se coucher.

Ma survie, je la dois a ma mere, elle m’a porté comme la chienne porte son petit
dans sa gueule.

Elle a fui laissant derricre elle toute sa famille, ses parents, ses freres, ses sceurs,
oncles, tantes, tout ce qu’elle possédait, elle a laissé derricre elle son rire de
jeunesse, ses arbres et toutes les fleurs de son village. J’avais trois ans et ma peau
se souvient encore de 1’odeur du feu, du bruit des bombes et des moteurs de
bateaux.

Aujourd’hui, j’habite une ile perdue qui ressemble a un marécage. Chez moi tout
se fait a la nage, de l'eau jusqu'au cou, un endroit ou il faut apprendre a naviguer
trés tot pour ne pas perdre pied. Le sport favori c’est la rame, ici tout le monde
apprend a ramer !

Pas de bus ni moyens de transport pour arriver dans notre camp. De la boue, des
machines a laver cassées, des pneus de voiture et une forét d’immeubles autour
de nous. A force de trainer autour, je connais toutes les couleurs, tous les petits
carreaux de carrelage, bleus, gris, orange, la forme des marches, la rambarde en
plastique noire, les néons qui clignotent, le cri des cables des ascenseurs fatigués,
I'odeur des allées et des fenétres éclairées toute la nuit.

Ma meére me dit qu’un jour on aura notre chez nous, on arrétera de se demander
ou dormir. On pourra méme inviter des amis a la maison, écouter de la musique,
regarder les matchs de foot a la télé¢, commander des pizzas et s’enfermer dans la
salle de bains pour réver dans 1’eau chaude. En attendant, elle me conseille
d’éviter la lumiere du jour.

Avec la chasse aux sans-papiers tu risques de disparaitre, volatilis¢ ... qui n’a pas
de naissance, n’a pas de mort, un coup de couteau, une matraque de police sur la
téte, une barre de fer dans les dents, une balle de révolver dans le ventre, ou un
genou sur la nuque ... La justice est une fable, sa lumiere ignore le monde des
ombres.

Aujourd’hui j’ai 17 ans. Est-ce que les ombre fétent leur anniversaire ?

Mon prénom ? quelle importance ! Appelle-moi comme tu veux, je m’adapte. A
force d’éviter les coups, les morsures du froid, de la faim, de la peur, ne pas savoir



ou tu vas dormir le soir, tu finis par ressembler aux oiseaux, aux loups, a toutes
ces bétes sauvages qui se cachent dans le cceur des foréts.

Moi non plus je ne connais pas ton prénom, je ne connais pas ton histoire, je ne
connais rien de toi. Je préfere tout imaginer.

La vie est un jeu de hasard et je suis tomb¢ de 1’autre c6té du miroir.

Je frappe ma téte contre des vitres invisibles. Tous les jours je frappe de plus en
plus fort, briser le miroir pour étre comme toi, comme les autres. J’ai tout essayé
pour renter dans les carreaux des pages lumineuses. Parfois j’aimerais tout
gommer, tout rectifier, tout nettoyer, laver mon sang, ma peau, ma langue
maternelle, gommer mes cris, mes contes et légendes, gommer mon regard et
ressembler a la feuille blanche lisse, sans odeur ou viendra s’écrire ton monde,
sentir I’encre se déposer au fond de mes os. Un jour on me dira : « Toi t’es génial
parce que t’es normal ! » Et ma mere sera fier de moi. Elle I’ombre sans date de
naissance, au fond de son désert, sans adresse, ni de numéro de rue, elle qui a
passé son enfance a danser avec les chacals, a lire a travers les feuilles a deviner
la course des nuages et chanter toutes les nuits pour séduire les pluies d’été.
Arrivés de nulle part, sans histoire, sans passé€, elle aura enfin accompli son devoir,
me faire entrer dans la case, elle aura fabriqué un garcon normal, qui ne finira pas
en prisons, un gar¢on, qui parle bien, qui ne rameéne pas la police a la maison et
un jour ce gargon aura une voiture, une tres grosse, une Mercedes. Elle aura réussi
sa traversée. Faire de moi un homme moderne en Mercedes. Solide avec des dents
blanches et droites. Un homme fort, un homme qui n’a pas le temps de chanter
avec les abeilles, qui n’a pas le temps de parler pas aux animaux, et qui se fou de
savoir si la pluie va tomber ou non, parce qu’il n’a plus besoin de la pluie, un
homme au-dessus du ciel.

La meére des nuages m'a crachée sur terre.

N¢ dans le ciel comme les autres, je n'ai pas le choix, je dois tomber comme un
flocon de neige, trouver ma place pour ne pas disparaitre. Prier trés fort pour
tomber dans une prairie avec toi, glaces tous les deux, tranquillement installés.
Ensemble, avec tous ceux qu’on aime, on formerait une couche €paisse, solide,
une couche de glace qui ferait peur a tout le monde. On ressemblerait a ces
immenses glaciers, le soleil lui-méme, oserait a peine nous caresser.... Je ne veux
pas tomber dans les bouches d’égout, sous les roues d'une voiture, noirci par les
fumées des pots d'échappement, finir dans la boue liquide, oubli¢, écrasé sur le
trottoir.

Je veux juste tomber dans tes bras.
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