
Benoît Lambert

8

un monde meilleur

Conception et mise en scène

Benoît Lambert
Avec 

Christophe Brault
Assistante à la mise en scène

Morgane Huguenin
Costumes 

Violaine L. Chartier
Lumière 

Victor Dos Santos
Son 

Jean-Marc Bezou

Photos © Vincent Arbelet

théâtre





MARS
MARDI 08
MERCREDI 09
20H

DURÉE
1H15

Rencontre avec

l’équipe artistique

à l’issue de la 

représentation

MA 08 MARS

En épilogue de son feuilleton théâtral démarré 
en 1999 Pour ou contre un monde meilleur — une 
chronique théâtrale qui porte un regard engagé 
sur les imaginaires politiques de notre époque 
dont nous avions accueilli La Bonne nouvelle — 
Benoît Lambert offre au comédien Christophe 
Brault ce seul-en-scène, plein d’humour, qui 
interroge la disparition de l’humanité.

Un homme seul s’avance. Il est pressé, mais il a des choses à dire. Il veut parler de 

l’humanité, de son histoire, et de sa disparition annoncée. Des premiers outils à 

l’invention de la bombe atomique, des peintures rupestres à la naissance de l’écriture, il 

se perd dans la « flèche du temps », il digresse, hanté par une question : que deviennent 

nos rêves d’un monde meilleur quand la fin du monde approche ? Par une étrange ruse 

de l’histoire, l’homo sapiens, le plus évolué et le plus sage de tous les animaux, semble 

avoir organisé lui-même les conditions de sa propre destruction. Doit-on y voir la 

marque d’un destin tragique et grandiose, irrémédiablement inscrit dans l’évolution 

même de l’espèce ? Ou simplement l’indice d’une bêtise indépassable ? s’interroge 

Benoît Lambert.

Cette vraie-fausse conférence au ton mordant, portée avec beaucoup de malice par 

un comédien exceptionnel, met le rire au service d’une réflexion sur l’avenir de notre 

espèce. Alors, peut-on espérer finir en beauté ?
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UN ÉPILOGUE ?

D’après les scientifiques, les journalistes, les astrologues, certains hommes politiques et quelques lycéennes, la fin du monde 

est proche. Alors que beaucoup s’inquiètent en s’écriant : « déjà ? », d’autres, moins nombreux, se réjouissent secrètement, 

pensant : « il était temps ! ». Mais la question centrale reste tout de même de savoir comment on en est arrivé là…

Par une étrange ruse de l’histoire, l’homo sapiens, le plus évolué et le plus sage de tous les animaux, semble avoir organisé 

lui-même les conditions de sa propre destruction. Doit-on y voir la marque d’un destin tragique et grandiose, irrémédiablement 

inscrit dans l’évolution même de l’espèce ? Ou simplement l’indice d’une bêtise indépassable ?

Mais surtout : si nous sommes désormais entrés dans la fin des temps, ou dans « les temps de la fin », comment s’organiser pour 

que les choses se passent au mieux ?

En d’autres termes : l’espèce humaine peut-elle encore se donner les moyens de finir en beauté ?...

« Il s’écoulera moins de temps entre le dernier homme 
et moi qu’entre, disons, moi et Christophe Colomb »

Pierre-Henri Castel

Entretien avec Benoît Lambert

Comment est né ce nouveau projet ?
D’un ensemble de circonstances assez hétérogènes, comme souvent. D’abord il y a eu le désir de retrouver Christophe Brault, et 

de lui proposer un seul-en-scène. Nous avons déjà travaillé ensemble à plusieurs reprises – c’est notamment lui qui interprétait 

Patrick, le présentateur confesseur de La Bonne Nouvelle, de François Bégaudeau, que j’ai créé en 2017. Christophe est 

un acteur assez exceptionnel, qui possède un rapport à la parole tout à fait singulier, en même temps qu’un très profond 

sens de l’humour. J’avais très envie d’inventer avec lui un spectacle où il serait seul face au public, en adresse. L’idée de la  

« conférence », que j’ai pratiquée sous différentes formes, et que j’affectionne tout spécialement, s’est vite imposée. J’en étais 

là de mes réflexions quand j’ai découvert l’essai saisissant, et très effrayant, de Pierre-Henri Castel, Le Mal qui vient.

C’est sans doute cette lecture qui a donné son véritable point de départ au projet.

De quoi parle Le Mal qui vient ?
Avant tout, de notre situation anthropologique actuelle, qui est absolument inédite dans l’histoire de l’espèce humaine. Castel 

commence son essai par cette formule parfaitement traumatique : « Il s’écoulera moins de temps entre le dernier homme et 

moi qu’entre, disons, moi et Christophe Colomb ». Pour le dire simplement, son essai prophétise non seulement la disparition 

de l’espèce, dans une échelle de temps très courte, mais aussi les formes parfaitement atroces que cette disparition pourrait 

revêtir. Son texte s’inscrit pleinement, mais d’une façon particulièrement radicale, dans une thématique très prégnante 

aujourd’hui, celle d’une apocalypse imminente, qu’on retrouve notamment dans les débats autour du changement climatique, 

dans les réflexions inquiètes autour de notre rapport aux techniques, aux déchets, à la pollution, à l’effondrement de la  

biodiversité, et plus généralement dans les travaux nombreux qui s’intéressent à ce qu’on nomme désormais l’Anthropocène. 

Mais il ne s’agit là que d’un point de départ : il ne s’agit pas d’adapter le texte de Castel au théâtre, il s’agit de partir de cette 

inquiétude fondamentale, dont ce livre est sans doute l’expression la plus achevée qu’il m’ait été donné de lire, pour en faire la 

matière d’un spectacle.

Est-ce que ça veut dire que tu vas faire un spectacle sur le thème de « l’effondrement » ?
Non, précisément pas. Il ne s’agit pas du tout de faire un manuel de collapsologie de plus. J’aurais même envie de dire : bien 

au contraire. Il faudrait plutôt faire un manuel de collapsologie de moins. Cette notion d’effondrement participe évidemment 

de l’inquiétude profonde que j’évoquais plus haut, mais aujourd’hui, elle est un peu devenue une sorte de marronnier pour 

hebdomadaires, et je ne suis pas certain qu’elle donne beaucoup de matière pour inventer un spectacle.

Pour quelles raisons ? D’abord parce que cette idée d’effondrement est tout de même une idée très occidentale : si on voulait 

être sévère, on pourrait même dire que c’est l’expression d’une angoisse propre aux pays les plus riches de la planète, qui 
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s’affolent à l’idée qu’ils vont devoir subir un changement radical de leurs modes et de leurs niveaux de vie dans un futur 

proche. Mais en même temps, « l’effondrement », c’est la réalité d’ores et déjà vécue par énormément d’humains sur 

la planète aujourd’hui, et plus globalement au cours de l’histoire. Il suffit de penser à la situation des syriens ou des 

irakiens actuellement, ou à celle des amérindiens à la fin du XIXe siècle. Ce n’est pas d’aujourd’hui que les sociétés, ou 

les civilisations, « s’effondrent ». Faire du risque d’effondrement qui guette aujourd’hui les sociétés riches un phénomène 

inédit dans l’histoire de l’humanité, c’est tout de même faire preuve d’une certaine myopie, ou d’une totale amnésie. 

C’est pour cela que je ne m’intéresse pas beaucoup à la collapsologie, même si je ne nie pas que les mises en garde des 

collapsologues sont probablement tout à fait fondées. Mais la perspective proposée par Castel est d’une autre nature, et 

d’une autre profondeur métaphysique : c’est celle du « dernier homme », de la disparition définitive de l’espèce. C’est une 

question que je trouve autrement plus effrayante, et donc bien plus stimulante intellectuellement et artistiquement.

Mais comment être sûr que l’humanité s’approche de sa fin ?
Il n’y a aucun moyen d’en être sûr, évidemment. C’est même peut-être une hypothèse tout à fait farfelue ! Certains 

anthropologues considèrent d’ailleurs qu’il y a désormais tellement d’humains sur terre que l’espèce a très peu de chances 

de disparaître entièrement, même si elle devait subir une suite de catastrophes majeures. Et j’avoue qu’à titre personnel, 

je n’ai aucun avis sur la question : je ne suis ni voyant, ni prophète. Ce qui m’intéresse, c’est l’ensemble des questions 

vertigineuses qui se déploient dès lors que l’on pose cette hypothèse comme plausible, voire probable. Parce qu’après 

tout, notre fatale finitude n’est pas une découverte : nous savons bien que nous allons tous, individuellement, disparaître. 

Et pourtant, ça n’est pas la même chose d’essayer de méditer sur notre propre mort, et sur celle de la totalité des humains. 

Ce changement d’échelle a des conséquences, et ce sont elles, pour commencer qu’il faut s’efforcer de penser. En outre, 

l’hypothèse du « dernier homme » nous oblige presque fatalement à reposer la question du « premier homme », c’est-à-

dire à concevoir cette vérité simple, qui est que le monde a commencé sans nous, et qu’il s’achèvera sans nous. Il y a là 

un double vertige, au fond : d’abord le vertige qui nous fait nous projeter vers l’avenir, et vers l’hypothèse effarante d’une 

disparition de l’espèce humaine à court terme. Mais aussi, et peut-être surtout, le vertige qui nous fait plonger dans le 

passé, dans cette nuit immense dont sont issus les premiers hommes. On pense aujourd’hui que la lignée humaine débute 

son histoire il y a sept millions d’années. Quant au plus vieil homo sapiens connu, c’est-à-dire l’être humain tel que nous 

le connaissons aujourd’hui, il aurait plus de 300 000 ans. Autant dire que les quelques 5000 ans qui forment ce que l’on 

appelle l’« Histoire avec un grand H, ne correspondent qu’à quelques secondes assez dérisoires dans l’histoire de l’espèce. 

Rapportée à cette échelle de temps long, la question de notre fin prochaine change radicalement de sens, il me semble. Et 

l’on pourrait s’interroger : quand avons-nous « commencé à finir » ? Avec l’invention de l’arme atomique, dont nous savons 

depuis plus d’un demi siècle qu’elle recèle la possibilité technique d’une destruction de la totalité des humains ? Avec les

débuts de la révolution industrielle et l’accélération exponentielle du progrès technique ? Ou alors dès le début de 

la révolution néolithique, qui marque pour certains archéologues le vrai début de l’Anthropocène, avec l’invention de 

l’agriculture et de l’élevage, et l’explosion démographique qui en a découlé ? Peut-être que la « vraie » histoire de 

l’humanité s’est jouée au paléolithique, entre l’apparition de sapiens et les débuts de la sédentarisation, une période 

longue de près de 300 000 ans, dont nous ignorons quasiment tout ? Et que depuis, nous avons, sans nous rendre 

compte, commencé à vivre « les temps de la fin »?... Voilà certaines des questions que le spectacle tentera d’aborder. Il 

est intéressant d’ailleurs de noter que l’atmosphère apocalyptique et anxieuse dans laquelle nous vivons s’accompagne 

d’un regain d’intérêt marqué pour l’histoire de nos origines : l’histoire des premiers sapiens partage volontiers la une des 

magazines ou les succès de librairies avec les prophéties sur les effondrements venir. C’est tout cela qui forme un moment 

singulier, dont le spectacle voudrait se saisir, à sa manière.

Quelle sera cette manière, justement ? Tu parles de « conférence », peux-tu en dire un peu plus ?
Ce spectacle s’inscrit dans la série des formes légères que j’ai inaugurée il y a une vingtaine d’années avec Le Bonheur 

d’être rouge. Il y a eu ensuite We are la France, Bienvenue dans l’espèce humaine, La Devise, mais aussi Qu’est-ce que le 

théâtre ? ou la série des Charlie, avec Emmanuel Vérité. Derrière tout cela, il y a un goût évident pour le minimalisme : c’est 

la pratique d’un théâtre « en gaz rare », comme disait Debauche, dans lequel l’essentiel de l’illusion théâtrale est porté par 

les comédiennes et les comédiens. Outre que leur légèreté permet de les présenter très largement, au-delà de l’enceinte 
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des théâtres, ces formes, qui sont toujours des solo ou des duo, fonctionnent aussi comme des portraits d’acteurs, et c’est 

peut-être surtout cela qui fait leur prix à mes yeux.

Ensuite, derrière ces « conférences » ou ces « exposés », il y a aussi un goût affirmé pour les sciences humaines, et pour 

les savants en général. Pour créer ces formes légères, j’ai souvent puisé le matériau initial dans l’histoire, l’économie, 

la sociologie, l’anthropologie… J’ai eu la chance dans mes études de croiser de grands professeurs, et j’ai toujours été 

fasciné par leur enthousiasme, leur engagement dans les sujets qui les passionnaient. Je les ai souvent trouvés héroïques, 

et en même temps comiques, parce qu’il n’y a rien de plus précaire, de plus changeant, de plus provisoire que le savoir 

humain. Un authentique savant sait bien qu’il ne sait rien, ou en tout cas pas grand-chose, ce qui ne l’empêche pas de 

partager le peu qu’il sait avec fougue et passion. Je trouve qu’il y a dans cette apparente contradiction quelque chose qui 

en dit long sur notre humaine condition…

Le titre du spectacle, Un Monde meilleur, épilogue semble renvoyer au feuilleton théâtral Pour ou contre un monde meilleur, 
dont tu avais pourtant dit qu’il s’était achevé en 2017 avec la création de La Bonne Nouvelle, son dixième et dernier épisode. 
Comment le spectacle se situe-t-il par rapport aux autres épisodes du feuilleton ?
C’est un épilogue, dans tous les sens du terme. Le feuilleton Pour ou contre un monde meilleur a démarré au début de 

ce siècle, et ses premiers épisodes traitaient du reflux des idéaux révolutionnaires, ou pour le dire plus brutalement, de 

l’échec du communisme. Les épisodes suivants ont proposé une chronique assez mélancolique de la victoire du capitalisme 

sur toutes les formes alternatives d’organisation sociale au cours des dernières décennies. Quant au dernier épisode, La 

Bonne Nouvelle, il faisait mine d’annoncer l’effondrement prochain de l’utopie libérale, mais sur un mode profondément 

ironique et farcesque. Le point commun entre tous ces spectacles, très différents dans leur forme, c’est d’avoir dessiné 

une perspective critique qu’on pourrait qualifier d’existentielle. Ce qui était mis en question, c’était d’abord l’inauthenticité 

et la pauvreté des existences auxquelles nous condamne l’organisation lucrative et marchande de la société. Ce sont des 

thèmes très liés à leur époque, finalement, des thèmes qui étaient au cœur par exemple de revues ou de mouvements comme 

Tiqqun ou EvidenZ au début de ce siècle. À cet égard, le feuilleton aura clairement été de son temps ! Mais les prophéties 

apocalyptiques liées à la prise de conscience écologique qui se sont répandues largement au cours des dernières années 

ont changé la donne, il me semble. La critique de nos modes de vie consuméristes et prédateurs dans le capitalisme ne se 

fait plus désormais au nom de l’aspiration à une vie plus riche ou moins aliénée, mais au nom de la vie elle-même, ou de la 

possibilité même de la vie. Pour le dire autrement, la question de l’instauration d’un « monde meilleur », qui reste la grande 

question de la philosophie politique, change radicalement de sens dès lors qu’on la confronte à l’hypothèse de la « fin du

monde ». À ce titre, le feuilleton Pour ou contre un monde meilleur méritait bien un épilogue, qui permette à la fois de 

clôturer la séquence historique qu’il aura accompagnée, tout en ouvrant vers de nouvelles questions, et de nouvelles 

perspectives.

Compte tenu de ce que tu as dit de la « fin du monde », du dernier homme et de l’extinction de l’espèce, on se dit tout 
de même que le feuilleton finit mal… Et on est tenté d’entendre ce titre, Un Monde meilleur, épilogue comme purement 
ironique, non ?
Oui et non. Évidemment, les différents épisodes du feuilleton ont fait la part belle à l’humour - noir, de préférence. 

L’épilogue n’échappera sans doute pas à la règle : il faut savoir rester cohérent. Mais en même temps, cette question 

de la fin doit être prise au sérieux. Et je ne crois pas du tout qu’il faille s’en détourner comme d’une question morbide, 

déprimante ou démobilisatrice (effectivement, si c’est la fin, à quoi bon agir, à quoi bon se mobiliser ?). Le problème, très 

profond, c’est que toutes les fins ne se valent pas. C’est cela notamment que développe l’essai de Castel : l’un des axes 

les plus sombres de son essai, c’est d’anticiper l’apparition d’une forme inédite de « mal », de violence, d’exactions entre 

les humains, à mesure que la certitude de la fin prochaine s’installera. Au fond, c’est une chose qu’on a déjà vue dans 

beaucoup de films d’anticipation : les « temps de la fin » sont souvent décrits comme des moments de violence extrême, de 

cruauté généralisée, comme si des humains convaincus qu’ils étaient condamnés devaient inexorablement se transformer 

en monstres. Est-ce cela qui nous attend ? Et si oui, comment résister ? Comment rester digne, et « humain », lorsque 

la fin est proche ? Il est intéressant de noter d’ailleurs que la question de la fin « digne » est devenue une question très 

concrète et très essentielle dans nos sociétés, quand elle est posée à l’échelle des existences individuelles. Je crois qu’on 
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peut tenter de la poser à l’échelle de l’espèce toute entière, aussi effrayant que cela puisse sembler. La perspective qui 

s’ouvre alors n’est plus seulement une perspective politique : c’est aussi, et peut-être surtout, une perspective éthique, 

une problématique morale. Étrangement, en posant cette question d’une fin digne à l’échelle de l’espèce toute entière, 

je pense d’ailleurs que le feuilleton va opérer un singulier retour sur ce qui aura été son point de départ : la question du 

communisme. Ainsi, la boucle sera bouclée…

Propos recueillis par Florent Guyot

Biographies

Benoît Lambert

Metteur en scène, il est directeur du Théâtre Dijon Bourgogne, Centre dramatique national depuis janvier 2013. Ancien 

élève de l’École normale supérieure, il a étudié l’économie et la sociologie avant de suivre l’enseignement théâtral de Pierre 

Debauche à Paris au début des années 1990. En 1993, il crée, avec le comédien Emmanuel Vérité, le Théâtre de la Tentative, 

et signe depuis lors toutes les mises en scène de la compagnie. Il a été successivement associé au Théâtre – scène 

nationale de Mâcon (1998-2002), au Forum de Blanc-Mesnil (2003-2005) et au Granit – Scène nationale de Belfort (2005-

2010). Formateur et pédagogue, il intervient dans plusieurs Écoles supérieures d’art dramatique (École du TNS, École de la 

Comédie de Saint-Étienne). Il est l’auteur de plusieurs articles sur l’histoire et la sociologie du champ théâtral, ainsi que de 

quatre pièces de théâtre : Le Bonheur d’être rouge écrit en collaboration avec Frédérique Matonti (2000), Que faire ? (le 

Retour) écrit en collaboration avec Jean-Charles Massera (2011), Bienvenue dans l’Espèce Humaine (2012) et Qu’est-ce 

que le théâtre ? (2013) écrit en collaboration avec Hervé Blutsch. Ses mises en scène alternent le répertoire classique  

et les écritures contemporaines et sont marquées par un souci politique, dont le pragmatisme œuvre par le rire. Depuis 

1999, il réalise un feuilleton théâtral, Pour ou contre un monde meilleur, et développe un répertoire de « Théâtre à jouer 

partout ». Ces dernières années il a créé trois pièces de François Bégaudeau : La Grande Histoire – Théâtre en mai 2014, La 

Devise – 2015 et La Bonne Nouvelle – 2016. En octobre 2017, il met en scène Le Jeu de l’amour et du hasard de Marivaux avec 

quatre jeunes acteur.rice.s engagé.e.s en contrat de professionnalisation. En janvier 2019, il crée avec les élèves du Cycle 

d’Orientation Professionnelle théâtre des CRR de Dijon et Chalon-sur-Saône, Le Rêve de Lopakhine, un atelier-spectacle 

d’après La Cerisaie d’Anton Tchekhov. Avec la création en 2019, en collaboration avec Antoine Franchet et Jean-Charles 

Massera de How deep is your usage de l’Art ? (Nature morte) il entame un nouveau cycle de travail et d’expérimentation. À 

l’Opéra de Dijon, on a pu voir ses mises en scène de Der Kaiser von Atlantis de Viktor Ullmann – 2015 et Gianni Schicchi de 

Giacomo Puccini – 2017.

Christophe Brault

Après sa formation au Conservatoire national supérieur d’art dramatique, il travaille avec Robert Cantarella, Frédéric Fisbach, 

Bernard Sobel, Stanislas Nordey... Fascinée par la mutiplicité de ses registres de jeu, Noëlle Renaude a écrit avec lui et pour 

lui Ma Solange, comment t’écrire mon désastre, Alex Roux, un texte polyphonique déployant plus de 2000 personnages. 

Récemment, il joue sous la direction de Stéphane Braunschweig, dans Tartuffe de Molière, Rosmersholm d’Ibsen, Six 

personnages en quête d’auteur de Pirandello, Le Canard sauvage d’Ibsen… Il interprète également l’Othello de Shakespeare 

et le Cyrano de Bergerac d’Edmond Rostand sous la direction de Gilles Bouillon. En 2013, il travaille une première fois avec 

Benoît Lambert à l’occasion de la création de Dénommé Gospodin de Philipp Löhle. En 2015, il joue Verchinine dans Les 

Trois Sœurs de Tchekhov sous la direction de Jean-Yves Ruf. Il retrouve Benoît Lambert en 2016 pour La Bonne Nouvelle. Il 

jouera prochainement dans Meeting Point de Dorothée Zumstein mis en scène par Catherine Umbdenstock. Il a également 

participé au documentaire Entrée des Artistes de Laurence Serfaty et Philippe Baron consacré au métier de comédien de 

théâtre, aux côtés de Jacques Gamblin et de François Morel.

Au cinéma, il tourne dans des films de Costa Gavras, Michel Deville, Francis Girod, Pierre Granier-Deferre, Jean-Marc 

Moutout, Stéphane Demoutier, Benoît Jacquot, Jean-Paul Civeyrac. Il tourne également pour la télévision. 
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